きらきらひかれ

テレビもねえ ラジオもねえ おまえにそれほど興味もねえ

なつい


好きだった人と出かけた時に着ていたTシャツをこの夏は部屋着にした。2本目のアイスに手を伸ばす。どうやったって届かない年収1000万の壁。ワークライフバランスのことを考えるほどモラトリアムの足場が揺らぐ。なかったみたいになった先週の夜のこと。可愛いから買ったかき氷。去年より多い雨。ハンディファンの生ぬるい風。私たちがとりこぼした夏

3年前はデート服だったこの夏の部屋着、2本目のアイス、ワークライフバランスの崩壊、年収1000万円の壁、東京のコンクリート、モラトリアムの終末期、去年より多い雨、うるさい風鈴、興味ない展覧会、ケチるバス代、終電、ファブリーズでごまかす今日の汗、キャンメイクの限定、色の変わった腋、ぬるいそうめん、多めに入れたアリエール、つけっぱなしのクーラー、捗らない勉強会、私たちが取りこぼした夏


君がぼろぼろにし損ねた僕の柔らかいところを1つ1つ切って売って、生き延ばしています。君がとどめをさせるよう最後の一欠片を残したまま、その日が来るのを待っています。どうしようもなく好きだった頃を思い出してどうしようもなく泣いてしまう夜を殺すための生活。君が来るのは夏な気がするから、私は夏を憎みきれないで汗に涙を混ぜて泣き真似だよってくさくてごめんね、だいすきだったよ